
Madre mia 

Senza battere ciglio  

senza lacrime 

senza mormorare. 

Come hai potuto  

o madre mia, 

in quella grigia mattina 

d'autunno 

lasciare  

la mia piccola mano 

e creare  

nella mente d'una bimba 

troppo fantasiosa 

l'insanabile equivoco 

che tutto t'è costato niente. 

Fino a quel momento 

le due misere stanze 

dell'asilo vecchio 

erano state 

la nostra reggia 

e, ora, 

l'Istituto 

nelle sue smisurate  

proporzioni 

diventava 

la casa dell'orco. 

Ma non è stato così, 

Madre mia. 

Il tempo ha promosso 

la lucidità del tuo pensiero 

e l'irremovibile volontà 

di sopprimere 

i palpiti scomposti 

dell'anima 

per compiere il tuo dovere. 

E' passata la tua vita, 

o Madre, 

e sta passando  

anche la mia. 

 

Nel riverbero 

di quel tramonto 

che restituisce 

tutti i colori 

della nostra storia 

il tuo sacrificio 

continua a brillare 

di luce propria. 

E le tante 

notti insonni 

mi raccontano, 

puntualmente, 

come nella più dolce 

delle musiche, 

l'insuperabile lezione 

del tuo amore. 
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